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A modernség útvesztőiben 
 
„De ki ne látná, hogy itt mindig csak a viszony egyik tagját semmisítik meg és nem magát a viszonyt. Ez a 
viszony szüntelenül módosul az idők során; valamely adott korszakban sokféle és egymástól nagyban eltérő 
formákat ölt magára.” Michel Foucault: A diskurzus rendje. 
 
Szegedy-Maszák Mihály egy 1998-as írásában a következő kérdéseket vetette fel: 
„értelmezhető-e irodalmunk úgy, mint egyetlen irányban előre haladó fejlődés, 
kiválaszthatók-e az értékesnek mondott alkotások a modernségnek mint célértéknek a 
jegyében, és nem szükséges-e tüzetesen megvizsgálnunk a művészi konzervativizmus és 
modernség viszonyát. Enélkül bajosan lehet újraértékelni irodalmunkat, márpedig ez 
valószínűleg megkerülhetetlen föladat a közeljövőben”. Ahogy én látom, majd két évtized 
elteltével ezek a szinte maguktól értetődő kérdések még mindig aktuálisak. Ugyanakkor 
mindhárom felvetett kérdés további kérdéseket nyit meg előttünk. Könnyedén mondhatjuk 
például, hogy a magyar irodalom nem értelmezhető egyetlen irányban előre haladó 
fejlődésként, hiszen alighanem a világ egyetlen nemzeti irodalma sem írható le így. Miért 
éppen a magyar lenne kivétel? A második tagmondat konkretizálja az elsőt, ugyanis nevet ad 
az egyetlen irányban előre haladó fejlődésnek: ez lenne a modernség, amely folyamatleírás és 
célérték egyben. Ha viszont a modernség célérték – sugallja a kérdés –, akkor axiológiai 
használatának is egyértelműnek kell lennie: hozzá képest kell rangsorolni az értékes és a 
kevésbé értékes irodalmi műveket. A harmadik kérdés látszik a legegyszerűbbnek a három 
közül, ugyanis a művészi konzervativizmus és a modernség viszonyának vizsgálata akkor is 
az irodalomtörténet-írás megkerülhetetlen feladata volna, hogyha az első kettőre habozás 
nélkül „igent” válaszolnánk. 
Márpedig ezekre a kérdésekre, mint sejthetjük, aligha lehet igenlőleg válaszolni. 
Hogyan is gondolhatnánk el úgy a magyar irodalom történetét, mint diadalmas előrehaladást 
egy fejlődéselvű modernség-eszmény által kijelölt célok irányában, miközben, hogy mást ne 
mondjunk, irodalomtörténet-írásunk mintegy másfél évszázada küszködik a „megkésettség” 
értelmezésével? Hogyan állíthatnánk továbbá azt, hogy az irodalomesztétikai szempontból 
értékesnek minősíthető alkotások legfőbb mércéje az a „modernség-hányados”, amelyet ki 
tudunk mutatni belőlük? Ez még akkor is nagyon vitatható eljárás lenne, ha „objektív” és 
nemzetközi összehasonlításban is helytálló kritériumokkal rendelkeznénk a modernség 
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mibenlétére vonatkozólag – márpedig a mi tudományunkban ez alighanem elképzelhetetlen. 
Az irodalmi értékre vonatkozó ítélet mindig és minden kontextusban összetett mérlegelést 
igényel, amelyben heterogén szempontok játszanak szerepet. Sokszor és sokan leírtuk már, 
hogy Arany János nem megkésett Baudelaire; az ilyen típusú rangsorolás csak torz 
eredményekhez vezethet. Végül a harmadik, látszólag legegyszerűbb kérdésfelvetés is 
magában rejt egy további problémát. Ha nem is vitatható, hogy a modernség és a 
konzervativizmus viszonyát fokozott figyelemmel kell vizsgálnunk, ez a fokozott figyelem 
legalább két irányba vezethet bennünket. Kiindulhatunk egyrészt abból a feltevésből, hogy 
mivel „a magyar irodalomban a modernségnek nincs folytonos hagyománya”, ezért a 
modernség nem szolgálhat vezérfonálként a 19. század végétől napjainkig terjedő időszak 
magyar irodalomtörténetének újraírása számára. Ebben az esetben bizonyos periódusokban 
nem csupán azt kellene regisztrálnunk, hogy a hazai irodalmi fejlődés főbb vonalai a 
(bárhogyan is értett) modernség-eszménytől való eltávolodást mutatják, vagyis rájuk kell 
helyezni a hangsúlyt, hanem azt is ki kellene nyilvánítanunk, hogy ezeknek a jelenségeknek a 
megértésében a modernség fogalma nem lehet segítségünkre, vagyis szükségtelen. A másik út 
nyilvánvalóan az lenne, hogy megtartjuk a modernséget vezérfonálként (vagyis nem értékelési 
és célelvű fejlődés-eszményként), miközben az elmúlt bő száz év irodalomtörténetében 
mindenkor érvényre juttatjuk az anti-modernista vagy konzervatívnak minősíthető irodalmi 
jelenségeket is.  
Jómagam ez utóbbi mellett voksolok, mindenekelőtt abból a meggondolásból 
kiindulva, hogy a 20. századi irodalmat (legalábbis szerintem) leginkább az választja el a 19. 
század irodalmi világától, hogy az előbbiben nem képzelhető el olyan irodalmi jelenség, 
amely így vagy úgy ne viszonyulna a modernség elvárásaihoz. Ez a viszony széles skálán 
mozoghat: lehet lelkesen igenlő, dühödten elutasító, szarkasztikusan gunyoros, vagy éppen a 
modernség irodalmi vívmányait visszafogottan (vagy be nem vallottan) a saját gyakorlatába 
beépítő is. A modernség fogalma így annak a „játéktérnek” a kirajzolására szolgálna, 
amelyben egyrészt megragadható lenne az irodalmi modernség mint sokarcú történelmi 
jelenség, amelynek a különféle megjelenésmódjai akár párhuzamosan, akár egymás ellenében, 
néha pedig egymást követően, de egymásra utalva alakultak ki és léteztek néha hosszú 
évtizedekig. Másfelől viszont a modernséggel szemben fellépő, vagy annak valamelyik 
válfajával csak részben vagy töredékesen leírható tendenciák, életművek, egyéni 
teljesítmények is nagyobb biztonsággal helyezhetők el irodalomtörténetileg, mintha állandóan 
változtatnánk a nézőpontunkat. (Ami mellékesen szólva hermeneutikai abszurditás 
véleményem szerint.) Vagyis egyáltalán nem arról van szó, hogy a modernséget kritériumnak 
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tekintve valamennyi vizsgált irodalmi jelenségre „ráerőltetjük” a szempontjait, vagy ott is a 
modernség „előjeleit” keressük, ahol ennek nyilvánvalóan nincs helye. Mindössze olyan 
térnek tekintjük egy adott időszak irodalmi életét, amelyben az egymástól láthatóan igen 
különböző, más-más törekvéseket interiorizáló irányzatok és jelenségek különféle – egy 
Foucault-i terminussal élve – diszkurzív formációkat és sorozatokat alkotnak. Ennek a 
játéktérnek az egésze nem „fejlődik” valamilyen meghatározott irányba, s főleg nem mutat fel 
valamiféle töretlen folyamatosságot. (Már csak ezért is félrevezető bizonyos korszakok 
kapcsán „megszakított folyamatosságról” beszélni.) Az elmúlt három évszázad európai 
történelme a modernség (vagy a modernitás, a kifejezések közötti különbség itt nem játszik 
szerepet) jegyében zajlott. Ugyanakkor szükségesnek tartom, hogy a modernséggel együtt 
járó negatív folyamatokra (kockázatokra és mellékhatásokra) is folyamatosan felhívjuk a 
figyelmet. A modernség értékeket pusztító oldala elleni lázadás magának a modernség 
történetének a része. Ezt jól mutatja Baudelaire példája.  
A tünékenynek, az efemernek a megragadása, mint a modernség alapvető jegye 
ugyanis Baudelaire-nél tűnik fel először. Tágabb értelemben azt a minőséget jelenti, hogy 
valaki összhangban van a jelennel, annak összetéveszthetetlen „újszerűségével”. Matei 
Călinescu, aki saját bevallása szerint Baudelaire-t fogalmazza újra, ezt úgy fejezi ki, hogy „a 
modernség nem más, mint jelenünk egyedi történeti jelenvalóságának” megértése. 
Esszéjében, amely végső változatában A modern élet festője címet kapta, ezt írja Baudelaire: 
„A modernitás a múló, a rövid életű, az alkalomtól függő a művészet egyik fele, míg a másik 
az örök, a soha nem változó…”  A szépségnek tehát két fajtája van szerinte: az örök és a 
múlékony; néhány sorral később pedig azt is hozzáteszi, hogy minden olyan modernség, 
amely méltó arra, hogy antikvitássá váljék, úgy érheti el ezt, ha kivonódik belőle az emberi 
élet által önkéntelenül beléoltott” – tehát múlékony, efemer – szépség. „Miként minden 
elképzelhető jelenségben, mindenfajta szépségben is van valami állandó és valami átmeneti – 
abszolút és különös. Abszolút és örök szépség nem létezik, illetve ha van, nem egyéb, mint 
lefölözött absztrakció a különféle szépségek jellegtelen felületén. A különös elemet a szépség 
mindig a vonzódásainktól kapja, és ha vannak különös vonzódásaink, van saját 
szépségeszményünk.” A modernség és a haladás, modernség és racionalitás fogalmának 
összekapcsolása a felvilágosodás korát követően pozitív és negatív jelentést egyaránt nyerhet. 
Ezért azután van olyan modernitás „amely inkább modernellenes, mint hagyományellenes, és 
mélységesen ambivalens érzéseket táplál az új értékét illetően” (Călinescu). Így teljes joggal 
beszélhetünk az antimodern modernitás doktrínáiról, akik közé tartoznak például a technikai 
értelemben vett modernitás elutasítói. Ez utóbbiak vagy egy kollektivista jövő, vagy egy  
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mitikus múlt felé fordulnak, de minden esetben egy sajátos értelemben vett időszerűség, 
vagyis a modernség nevében.  
Hogyan jutott el Baudelaire a romantikával azonosított modernségtől a modernség 
eme új (és a 20. századi esztétikai gondolkodást is megtermékenyítő) elgondolásáig? Erről az 
egyik klasszikus, bár bizonyos pontokon ma már nem tartható értelmezést Walter Benjamin 
adta. Baudelaire először 1845-ben ír a modernség elméletéről, amely nála mindig a 
szubjektumnak a modern világra adott válaszából indul ki. A modern ember heroizmusát járja 
körül. „A modernség olyan akadályokat állít az emberek alkotó lendületének útjába, melyek 
nincsenek arányban erejükkel. A modernség az öngyilkosság bélyegét viseli, ez hitelesíti, 
hogy valóban heroikus az akarat, mely egy tapodtat sem hajlandó engedni az ellenséges 
érzülettel szemben. Az ilyen öngyilkosság nem lemondás, hanem heroikus szenvedély. Éppen 
ez az, amit a modernség hódított meg a szenvedélyek birodalmában” (Benjamin). Amikor 
Baudelaire a Guys-esszében kimondja, hogy ez a művész „mindenütt az élet tünékeny, múló 
szépségeit kereste, annak a karakterét kutatta szüntelen, amit az olvasó engedelmével 
modernségnek neveztünk”, megelőlegezi a befogadó aktív szerepének radikálisan újszerű 
hangsúlyozását is, amely átvezet a következő század esztétikai gondolkodásába. 
Karnyújtásnyira kerül a „kritikus mint művész”, sőt az olvasó mint művész koncepciója; ezt a 
lehetőséget elsősorban majd Oscar Wilde fogja kiaknázni. Ennek az elképzelésnek az alapja 
az, hogy a személyiség maga is állandóan változik az időben, s ezért elvárható a műalkotástól, 
hogy ne álljon útjába ennek a változékonyságnak, hanem inkább újabb és újabb lehetőségeket 
nyisson meg előtte.  
 Antoine Compagnon nemrégiben megjelent Baudelaire-könyvében alapjában véve úgy 
jellemzi könyvének főszereplőjét, mint akinél „senki sem illusztrálta jobban a modern 
ellenállást a modernség ellen”. „Az „antimodernitás volt az igazi modernitás a szemében, az, 
ami ellenáll a modern életnek, a modern világnak, miközben visszavonhatatlanul annak részét 
képezi.” Baudelaire az 1840-es évek közepén számba veszi a modernség korabeli aspektusait: 
sajtót, fényképezést, a várost és a művészetet – ezeknek a kereszteződési pontjában lenne 
megragadható a modernség illékony „lényege”. Végül is A modern élet festője abban 
különbözik a korábbi megfogalmazásoktól, hogy ebben az írásban az örök és abszolút szépség 
nem annyira triviálissal és a komikussal, mint inkább az „alkalmival” és a „tünékennyel”  
kapcsolódik össze. Vagyis ekkor már minden szépség kettős arculatú, mintha ugyanannak a 
dolognak a két oldaláról lenne szó, amelyek elválaszthatatlanok, ugyanakkor ellentmondanak 
egymásnak. Már nem arról van szó, hogy az egyikből ki kell vonni a másikat. Baudelaire 
duális szépségelmélete redukálhatatlanul kétértelmű. Nem tudjuk, hogy a két alkotórész 
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egyensúlyban vagy hierarchikus viszonyban van-e egymással, hogy az örök és a kontingens 
kölcsönösségi viszonyban van-e egymással, vagy inkább az állandóság „kinyeréséről” van szó 
a tünékenyből és változóból. A saját alkotói gyakorlatában mindenesetre a Spleen de Paris-
ban juthatott a legközelebb „az ünnepélyesnek és a groteszknek ahhoz a robbanó elegyéhez” 
(Compagnon), amelyet másutt „komoly karikatúráknak” nevezett. Egy olyan írásmódhoz, 
amely a groteszk valóságelemeket komolysággal és szánalommal képes kezelni; az „abszolút 
komikumhoz”, prózai formában. Esti Kornél nagy valószínűséggel az ő leszármazottja (is). 
Másmost ha megpróbáljuk átgondolni, hogy a baudelaire-i kezdeményezésekből 
milyen tanulságokat vonhatunk le a 20. század elejének magyar modernség-törekvéseire 
vonatkozóan, akkor meg kell vizsgálnunk, hogy mi történt erre az időszakra a modernség 
közkeletű, leszűkített értelemben vett felfogásával. Szegedy-Maszák szerint a 19. század 
végére – jórészt Nietzsche műveinek hatására – „széthasadt az újszerű fogalmának egysége. 
Egymástól lényegesen különböző elgondolások jöttek létre a modernségről.” Ugyanő 
korábban megjegyzi, hogy olyan regények, amelyek megkérdőjelezik az emberi személyiség 
egységét, Krúdy és Kosztolányi egyes műveitől letekintve nem nagyon születtek nálunk. Ez a 
két szerző ugyanakkor finoman fogalmazva is távolságot tartott a kor politikai és társadalmi 
eseményeitől, magyarán: ugyanolyan ellenségesen szemlélték a haladásba vetett hitet, mint 
néhány évtizeddel korábban Baudelaire. Azok az írók ellenben, akik haladáspártiak voltak, 
általában hagyományosabb írói világot alakítottak ki. Az emberi személyiség egységébe és a 
történelmi haladás egységes folyamatába vetett hit „meghasadására” a század eleji magyar 
modernségnek reagálnia kellett.  
 De azért a baudelaire-i ellentmondásos örökség (most egyszerűsítsük le erre a 
modellre a modernség tapasztalatát, noha nyilván lehetne más példákhoz is folyamodni) a 
magyar irodalomban is megjelent. Lehet, hogy többnyire nyomokban, és csak ritkán teljes 
művekben. De a befejezetlenség, a töredékesség, később az aleatorikusság mint 
formaszervező elv befogadása, a művészet és az élet közötti határvonal eltörlésére irányuló 
kísérletek szintén modernségnek mint sajátos, a jelent megtestesítő időbeliségnek a 
meghatározásából erednek. Vagyis az elmúlt bő egy évszázad magyar irodalomtörténetének 
megírásához mégiscsak a modernség fogalma látszik a legalkalmasabb rendező elvnek, ha 
kellő rugalmassággal és szemantikai sokrétűségének állandó szem előtt tartásával 
alkalmazzuk. Ez azt jelenti például, hogy az új irodalmi törekvéseket nem feltétlenül a 
„modernségen” belül kell ugyan elhelyeznünk, de kétségtelenül a modernséghez mint 
hagyományhoz viszonyítva kell megértenünk.  
